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Cuor:

Il cuore avverte, ammonisce, ricorda, rimprovera, consola.
Vedo molti cuorti, e tra loro il mio.

Tutti in fila fanno rumore, sono su un pendio e il rumore
¢ fondo, come di chi fa una gran fatica.

Stanno come possono: elegiact, solitari, incanutiti.

Mi dico: sono le loro ombre.

Venite, cuori che ho poco conosciuto,

cuori allarmati di sangue e acqua.

Mi avete amato? Ed io0?

Avete compreso la debolezza mantenuta,

la pervicace debolezza dei vostri sunti?

Consuntt siete scomparsi.

Ora che siete sul pendio non vi riconosco.

Set tu quello, zio Amaldo, e tu, un poco discosta, zia
Marcella?

E tu, e tu...

Set tu, Gina, madre mia, e tu, in fondo, mio padre Mario?
Che vi dico cosi assortt, legati 'uno all’altro.

Ora posso chiedervelo: “Che cuore avevate? Quello che
vedor”

Certo, amore rosso di cuore.

Balbettavate, cuori miei, come la mia balbuzie rossa rossa,
innegabile sorte emotiva e timida,

bisognosa di cuori accanto,

nel tuo cuore, madre, che fungeva ’aria che respiravo,

le mille tue dottrine che ascoltavo e che

Gabriella Maleti — Esperienza

\uww.laReeberebe.it



il cuore non leggeva,

ma batteva nelle piccole rivoluzioni,

nelle ingenue mie anarchie.

Ah, spaventate e profonde catarsi del mio cuore,

cuori miei, cuori del tempo.
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Insieme a tutto guanto

Dopo tanto la pioggia s’impluma,

rimpicciolisce. A granelli minuscoli e radi.

Minimo rumore di sale fino che scende.

Tutto quello che si vede, come erbe, foglie,

¢ piegato a capo in giu, penitente e pago.

Anche i colori sono imbevuti, pare, di un raro crepuscolo,

e le ortaglie grigie si tengono strette piccole pozze d’acqua.
11

Noi stiamo a guardare da una doppia tenda
cio che di noi assiste e ci0 che rimane, puntellato
a1 cappi muschiosi e a piccole erbe grasse.
Verrebbe da pensare: ora usciamo spostando la tenda grigia,
cosi la coltura degli anni ¢ in luce, perché niente ¢ piu

[ insepolto
del sepolto, ma formalmente ¢ stipsi di vita,
tale da ammucchiare le note condizioni dei giornt belli e bui,
e bua da tutte le parti, come doglie perfette e imperfette.
Cosi ¢ I'interferenza di cio che si duole quando

rammemoro anni, e quando un lieve lilla si presenta.
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Pot1 quello che esprime questo raffinato colore

¢ un dolo leggero e bene accolto,

come la stanchezza al cuore dopo una corsa tra fiori,
cosi da cadere sani e ben vivi,

da noi stessi amate creature noi, a volte sollecitate

dal nostro buon cuore.
Vv

Si dice repente il cambio d’'umore per 'immagine che balena,

il negativo manda acqua e nubi, e poi lentamente

il positivo del negativo affiora dalla tinozza, e non st capisce
[ cosa

vogliono 1 due, se non offrire vibrazioni sorde, come chi

cammina in soffitta.

Gabriella Maleti — Esperienza 7
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La soffitta

Piu su c’e un velo,

oltre un mormorio da soffitta,

un pesticciare di piedi e colombi,

una riuscita congregazione umano-animale,
dove niente appare pit com’era, ma come €.
Ci sono anche cani, guardando bene,

c’e quello che conoscemmo e conosciamo

ora nella soffitta, il punto piu alto della costruzione.
11

A mio parere, linguagei, lungageini, diatribe, rancort,
intolleranze, improbabili similitudini si sono rincorsi
nel vario tempo di ognuno, il piu tempo buttato alle
ortiche, come funicelle marcite nell’acqua.

S1 scioglievano in particelle non piu visibili.

Siamo stati bravi a tenere il volante,

piu per caso che per volonta, aspettando che

finisse ’acquata, pur camminando, tacendo,

nel momenti socio-abitudinari,

corrotti dalla violenza istintuale del piu debole.
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Ora siamo nella soffitta che respira misteriosamente,
esecrati prima anche da not, ora concetti privi di
gloria terrena, bianchi come neve nella soffitta,

soffitte di neve, e uccellini mai pit sparuti.
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(a Giovanni Stefano Savino)

Poco sarebbero vita e morte

se morte non sigm'ﬁcasse vita.

Umano ¢ certo solo terra,

e rapido il suo declino

pur nella lunga impresa.
Diviso tra terra e nulla,

tu parli di un Cristo narrabile,

qualcuno che ¢ stato e poi basta.

Mi chiedo se 10 non sia spirito

che ha dettato la mia vita,

e pot la conciliazione con quanto ho operato
e subito da me stessa.

Vivere cieco, oppressivo,

ma fino a un certo punto.

Siamo intelligibili padroni del niente,
ma la credenza umile al tutto e oltre
ci fa salvi e benemeriti,

anche perché padroni di nulla.

“Ho fede solo nell’luomo”, dici.

Osserva 1 pochi stracci che ci rimangono,
distenditi.

Vita non ¢ solo vita,

come ’erba non ¢ solo erba,

il fiore non solo fiore
Gabriella Maleti — Esperienza 10
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Guarda: c’irride la bell’'uva,

sul tavolo e la pesca in carne.

Rosso al suo interno come anni non stufati,

il cocomero tiene in serbo friabilita e

crescita a terra, cosi, come il corpo nostro,

cerca d’appassire al suolo, retto da magti interesst,
ormai, da tasselli malformati,

che neanche a forza s’incastrano fra loro.

Ma di quale esistenza parlo?

Dell’unica, viva morfologia che,

pastrano dopo pastrano, ct ha fatto salire
sulla scala appoggiata al fienile, dove
paglia, fieno, topi, gatti, ci hanno indicato
cosa avveniva giu.

Vedemmo bambini, adulti.

Ci vedemmo.

Oh gloria del cielo, tutto camminava,
tutto aveva senso,

tranne il senso.

Le cose erano li. Non rispondevano,

ma di mano in mano st passavano il filo.
I’uva cresciuta moriva, rinasceva.
Miracoli ai nostri occhi.

Vuoit il filo?, chiedeva la pesca,

e lo diceva anche I’erba, 'uovo della gallina,
la sua piccola cresta.
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11 filo nero, il filo della rosa,
sfilacciato.

Tira, ma senza velocita.

E gli uccelli nella tagliola, tra la neve?

Impurita della nostra vita, della nascita.
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Dialogo di famiglia davanti al mare

Pare debba inchiodarsi

poi s’avvalora 'onda,

prosegue e cade.

Pare decisione, spinge,

invece ¢ destino, ¢ spinta,

purga da scontare.

Chi si redime, noi? il mare?

Nessuno.

Dice Ia bimba: “Il mare...”.

“No”, le rispondono, “¢ un flume”’.
Possibile?

Cosi vasto. Con quel rumore.

Fa paura ed attrae.

“H il mare”, dice.

“Si, 1l mare”, le concedono ridendo, “vieni via,
ti mangia, il mare!”.

E una voce onnivora sale loro dal cuore.
La bimba spaventata non sa dove guardare,

se loro o questo mare.
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Il proseguire su un filo da funambolo,

e gual a mettere un piede in fallo,

questo assillo di migliorare e sempre buoni,
questa croce di belle e buone cose

a volte pesa.

Natura non pacificata

che va, in qualche modo, redenta e pacificata
con morso da cavallo, e restare vz,

e non temere la morte.

Beh, a volte, cio che si contempla

¢ peggio del nero.
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Di qua e di 1a accozzaglie,

ma non sia mai detto di forchette spaiate.

“Tira sul”

“Il gatto?”
CCE qui7).
“La padella col coniglio?”

“Sono qui!”

Quattro sedie, due sgabelli,
un ritornello: “Quanno se dice si...”
sei gambe,

quattro grandi, due piccole.
Una goccia di sangue

sul parabrezza scende.
Interna? Esterna?

Un dito va a vedere,

il gatto fa il bartino*, arretra.
Dio, lo sgombero.

Scende il sangue col suo filo,
non s’aggruma,

fa silenzio e scende.

Gabriella Maleti — Esperienza

\uww.laReeberebe.it

15



Una serie di carabattole da poveri

In canna,

grattugia, comodini-odori, mattarello,
poveri davvero neri di capelli

che s’insultano, s’arraffano,
beccheggiano tristi come barche:

noi eravamo il camion che perde e parla sangue,
un filo basta,

tutto traballa e vanno lontano,

sono vicini, son da vedere, da fotografare
col sangue che scende,

che lascia il suo dito, la vulgata perenne.
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Di qua e di 1a accozzaglie,
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che s’insultano, s’arraffano,

beccheggiano tristi come barche:

noi eravamo il camion che perde e parla sangue,
un filo basta,

tutto traballa e vanno lontano,

sono vicini, son da vedere, da fotografare

col sangue che scende,

che lascia il suo dito, la vulgata perenne.

* Bartino (dialetto modenese): atteggiamento delle orecchie del gatto, che le tira

indietro, quando ¢ irritato.
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(1950, Milano)

Muri umidi e ombre.

Nel cortiletto le serve sbattono dalle finestre

le pedane notturne,

e cascano giu i peli dei signori,

cosi ricciuti, finemente lavorati,

bijoux da condominio di razza.

Poi la portiera artritica alle sei di mattina

scopera il suolo per trovare nel rosco scarti d’oro,
pagliuzze miserabili che I'artigiano orefice

nel cortiletto a volte perde.

E la tosctta de la portimira?

A T’¢ su dal sciér del secoond pian, puerina,
a fas tocca el cuu da quell porscell.

El cuu?

Ma si.

(E quel signore grasso che appena la vede
allunga le mani sulla bimba).

E lee cossa la fa?

La voraria scappa, la tosctta, ma lu la tegn tra
1 so gamb e la lassa no fiada, la tocca,

el se fa tocca.

E la bambina della portinaia?
E su dal signore del secondo piano, poverina,
a farsi toccare il culo da quel porco.
17 culo?
Ma si.
E lei cosa fa?
Vorrebbe scappare, la bambina, ma lui la tiene tra
le sue gambe e non la lascia fiatare, la tocca,
¢ 57 fa toccare.
Gabriella Maleti — Esperienza 19
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L’ho rivista dopo anni

cosl nana

informe, che d’imperio cala il piede
ché ha fretta

malferma elementare

e questo si posa

dove posata let nulla forza

del suo forzato e naturale inganno.

Non rallenti? non aspetti?
Non aspetta 1l surrettizio niente.

Piena come un vagone pl‘OCCdC.

Chi ti éleva, cruna?

Che guardi dal tuo nitorer?

Quale avvertimento si deduce

- e coglie come morso e ci rammollisce di sudore -
dal tuo basso pulpito,

tu, pulpito basso?

Passero da quella cruna?

E tu, redenta, che radi il suolo

e miri polvere e t'impolveri

e par che remi e t’accapigli per quell’arco infame
che fan le gambe, le tue,

che puot dirmi della salvezza,

che puoi dire tu, a me, tu, forse benedetta?
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(per Alice Sturiale)

Mi induce, bimba,

a considerare le tue mani

e le braccia magre

che poggiano sul manubrio della carrozzina,
mentre assorta guardi la luce che finisce,

e il glorno,

e intenta taci, ma € pura tua voce

cio che pare silenzio.

Appoggt il mento al manubrio

e fissi davanti a te cio che si presenta:

bosco, foglie, vento leggero che pare smorzato
per passare devoto tra i tuoi capelli

che biondi respirano, st assoggettano a luce

che toglie ogni mia protesta, nascosta come sono,
e ti guardo, Alice, nella tua gabbia,

cosi tutto cade delle mie pretese,

e bene mi sta perché cammino, se voglio corro,

ma a quale incontro? a che indulgenzar,
e il vento ¢ uguale e tu, Alice,

ti muoverai concorde sulle ruote.

Tu vedi cio che 1o non vedo,
nemmeno sforzandomi,
anche se so che luce non viene donata

Gabriella Maleti — Esperienza 21
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a chicchessia, ma a creatura che

gia di luce propria campa,

come te, bambina, che guardi il mare,
stella,

dal tuo trabiccolo,

e sei nel mare in una fotografia che ricordo,
appesa all’infinito, stella, che accondiscendi
al tuo male,

sorretta da stecche, da ruote,

stella di pensiero,

immobile piu in la di poco dalla riva,

e mi sorprende cio che gaudio allude,

e sel tu faticate membra.

E poi laltra foto

e quel gesto da grande

di coprirti per vergogna bocca e denti.
Ridi incerta, biondina (cosi ti chiamavano),
anche se 1a luce dei tuoi occhi

¢ la stessa di ogni giorno,

di ognit attimo, luce felice,

bimba mia, di te che porti peso e slancio,

e non cade la marina dei tuoi occhi,

la composizione del tuo sapere,

la vicissitudine progressiva del tuo fiorire,
e nemmeno il magistero transeunte del tuo corpo
messo li, fulgido,

su ruote per camminare.
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Io che avrei voluto parlarti

nemmeno un gesto ho fatto, quel giorno,
mentre passavi.

La carrozzina € scivolata di lato,

sospinta da madre, qualcosa ho inteso,
parlavi sicura, ma di che cosar

E dov’erano le mie certezze, rispetto alle tue?
Dove, la mia lunga vita passata,

la perturbabile agnizione d’ogni respiro,
o nube, o scotia?

Certo, camminavo con gambe, un passo dopo l’altro,
come sl fa,

o non si fa?

Che importuna la stradal

Non ci ferma, tu su ruote, 10 a piedi.

E passata la tua innocenza a un palmo
dei miei piedi, delle mie mani.

Chiamarti? Alice?

Forse disagio per me tanto inferiore,

me ne andavo con le mie convinzioni,
forse,

ondeggianti, altalenanti,

pervicacl za e se, insistent,

come gridano vento e bufera marittime,
ché 'onda copre e scopre.

La strada era diritta,

io sul marciapiede, tu giu.

S1 ¢ fatta strada, Alice, per un po’.

Madre decisa spingeva la carrozzina.
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Affrettai il passo per sentire la tua voce,
vedevo 1 capelli tuoi chiart,

passavi come passa luce.

Avrel voluto dirti: “Fermal”,

e pot, con voce di chi non sa chiedere:
“Alice... ma come, come?”

Come che cosa?

Avrel ripetuto, come chi si aggrappa: “Come ¢,
intendo... come si far”.

Mi avresti guardata sorpresa, certo.
Meglio che non ti abbia fermata.
Meglio starti al fianco ancora un po’

e pot allungare 1l passo, scappare

con la mia testa troppo piena,

troppo vuota.
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(per Mirco D.)

Legge piano, ’'amico, quanto scritto,

quasi non sfoglia per non turbare pagine.

Tremano un poco le sue dita, leggere sopra le cose,
sull’anima di chi lo sta a sentire.

Poi tace, e ci0 che era resa torna vita
(s’approssimava infatti la complessa struttura)

e non si sa se piangere, poiché st dovrebbe,

ma si ¢ giunti con riserbo alla messa a nudo di cosa?
della vita,

e non rimane che gioire e impallidire per tanto segno,
mentre il caro amico abbassa gli occhi,

bambino in fondo sereno.
11

Dice Mirco che vita ¢ legata alla morte:
inscindibili, ognhuna ha diritto di vita.

Non si vive in altro modo.

E seduto di fronte

e dal viso chiaro sono pronti a scaturire
accenni di dolcissimi frutti che
s’aprono come luce,

riparazione, riscatto a quanto prospetta.
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Frutti tanto onnicomprensivi, leggeri e
radicati come vita che

vita dev’essere proprio questa:
risolutamente legata alla morte

da non scomporre.

Guardare all’'una come all’altra.

Un po’ di pane all’'una, un po’ all’altra.
Come degenerazione l'altra — la cinerina —

per 'una — la luminosa —.
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Vivi, che vuol dire? Correre, piantare alberi, fare, disfare?

Ho sempre pensato di essere inadatta al mondo,
inesatta, spuria, virtualmente percettibile solo

nei boschi.

Raccolte le mie briciole ho fatto un pane cotto male,
bisognoso di puntelli, come la vite, e 'uva
bianca e nera che sta nei suoi confini,

e spesso guarda il cielo.

Definire qualcosa di me: nuvole, lai, cardo e nervosa.

Quello che ormai mi attende ¢ una consorteria di
tremiti alle ossa che si preparano male all’emulsione

dell’'ultima, infinita fotografia

Gabriella Maleti — Esperienza

\uww.laReeberebe.it

27



NOTE SULIAUTRICE

Gabriella Maleti ¢ nata a Marano sul Panaro (MO) nel
1942 e vive a Firenze.

Fotografa ¢ anche autrice di numerosi video. E stata
redattrice della rivista “Salvo imprevisti” e lo ¢ de “L’area di
Broca”. Con Mariella Bettarini ha fondato e cura le Edizioni
Gazebo.

Ha pubblicato nove volumi di poesia tra i quali si
ricordano: I/ cerchio impopolare (1980), Madre padre (1981),
Memoria (1989), Fotografia (1999), Parola e silenzio (2004),
Trialogo (2000).

Come narratrice ha pubblicato: Morta famiglia (1991), Due
racconfi (1992), Amari asili (1995), tradotto in inglese dalla
casa editrice Carcanet di Manchester nel 1999. Quenean di
Quenean (2007), Sabbie (2009). Nel 2010 un suo eBook
fotografico ¢ stato presentato su LaRecherche.it, con il titolo
Cosmo vegetale (www.ebook-larecherche.it/ebook.asp?1d=50).

E presente su riviste e antologie di poesia e narrativa

italiana.

Sito internet: www.gabriellamaleti.it
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